Ells, amb corbatí blanc i frac, i el cabell engominat. Elles, amb vestits de textures gruixudes i rígides, amb incrustacions d’atzabeja i pedreria, i la tradicional i imprescindible cotilla que les ofega. La filla soltera de la casa toca el piano, mentre al fons de la sala els criats impertèrrits i sol·lícits esperen qualsevol gest dels amos. Al final de la vetllada tothom aplaudeix amb un mig somriure i poc entusiasme. Després vindran els cigars i